Un argumento bastante común que suelen esgrimir los defensores acérrimos de la saga

y su dificultad es que el juego es frustrante, sí, y esa es precisamente una de sus virtudes.

(2011) y sus secuelas nos enfrentan a la frustración, un sentimiento difícil, incómodo, y al hacer esto nos permiten practicar esta emoción, explorarla y prepararnos para lidiar mejor con ella en nuestras vidas. En este texto exploramos si esto es así de verdad o el videojuego de Hidetaka Miyazaki en realidad tan sólo nos provee con la ilusión de frustración.

En el diseño de lenguajes de programación llamamos polimorfismo a la capacidad del mismo código de significar diferentes caminos de ejecución según el contexto. Más concretamente, suele limitarse a que el mismo nombre de función pueda referirse a más de una función distinta y a que existan unas reglas para decidir a qué función concreta se llama en cada caso. El polimorfismo es importante porque permite la programación genérica, es decir, escribir funciones en las que el mismo código fuente funciona con distintos tipos. Esto es posible gracias a que las llamadas polimórficas terminarán llamando a una función concreta u otra al final en función del tipo de los parámetros.

Sobre el papel, el modo infinito de

es infinito. No hay condición de victoria. El juego consiste en una sucesión de periodos de calma en los que el jugador construye, explora e investiga y tormentas en las que las temperaturas descienden súbitamente y hay que sobrevivir como se pueda. Las tormentas tienen una función doble porque también limpian el mapa exterior y renuevan los recursos que se obtienen mediante la exploración, haciéndolos también infinitos. Como digo, sobre el papel este modo es infinito. Lo único que puede hacer que la partida termine es la derrota del jugador. Mientras logremos evitarla, la partida se alarga para siempre. Entonces, ¿por qué digo que no lo es?

Este texto destripa el final de

(Yorgos Lanthimos, 2025). La película se disfruta muchísimo si se ve por primera vez sin saber nada de ella y sobre todo sin saber el final. Por lo tanto, recomiendo encarecidamente no seguir leyendo si no has visto la película todavía y planeas verla.

Si hay un momento clave en

(Sally Rooney, 2017) es cuando Bobbi le dice a Frances «Tú crees que las personas que te gustan son especiales». La frase es parte de una conversación entre la protagonista y su mejor amiga, casi a los tres cuartos del libro. Frances acaba de tener un episodio de su enfermedad todavía sin diagnosticar y está sangrando. Bobbi le ha preparado la bañera, la ayuda a desvestirse y a meterse dentro. Las dos dialogan mientras a la primera se le pasa el dolor. Hablan sobre sus perspectivas de futuro. El diálogo sucede algo así:

Una

explica cómo se han usado modelos de la empresa para llevar a cabo campañas de espionaje por un grupo presuntamente vinculado al gobierno chino. El artículo es muy interesante tanto por lo que dice como por lo que no, así que vamos a desgranarlo.

Mierdificación (

en inglés) es un término acuñado por el escritor y activista canadiense Cory Doctorow para referirse al proceso mediante el cual los productos tecnológicos de hoy en día empeoran con el paso del tiempo. Doctorow describe la mierdificación como un proceso en cuatro fases. Primero, la empresa hace un producto atractivo que gana muchos usuarios, tanto particulares como otras empresas. Segundo, se empeora la experiencia de los usuarios particulares para beneficiar a las empresas. Tercero, se empeora las condiciones de las empresas que dependen del producto o servicio para beneficio propio. Aquí es cuando solemos decir que el producto está mierdificado. Por último, el producto empeora tanto que los usuarios se van. Es un proceso de expolio.

Un comentario recurrente sobre

es que, si la ves hoy en día, la serie se puede hacer algo predecible y aburrida. Puede parecer derivativa, todo esto ya lo hemos visto antes. Es curioso, porque

está considerada una obra revolucionaria, prácticamente la inventora del género de la comedia de situación o sitcom. Lo que pasa es que las que vinieron después, como

o

, han robado tanto de la serie pionera que si la vemos después de sus sucesoras muchas de las cosas ya las habremos visto antes en manos de aquellas que las copiaron. Es como ver

después de haber visto

. La mitad de las escenas ya las hemos visto antes parodiadas por la serie de Matt Groening.

(Total Refusal, 2022) es un cortometraje del colectivo austriaco Total Refusal íntegramente compuesto por metraje grabado en el videojuego

(Rockstar Games, 2019). Durante los 20 minutos que dura la cámara sigue las rutinas diarias de distintos personajes del decorado sin intervenir mientras una voz en off narra sus comportamientos y propone alguna reflexión. La obra hace poco por explicitar sus temas o intenciones lo que da pie a múltiples interpretaciones interesantes. Aquí van unas cuantas.