Sobre el papel, el modo infinito de

es infinito. No hay condición de victoria. El juego consiste en una sucesión de periodos de calma en los que el jugador construye, explora e investiga y tormentas en las que las temperaturas descienden súbitamente y hay que sobrevivir como se pueda. Las tormentas tienen una función doble porque también limpian el mapa exterior y renuevan los recursos que se obtienen mediante la exploración, haciéndolos también infinitos. Como digo, sobre el papel este modo es infinito. Lo único que puede hacer que la partida termine es la derrota del jugador. Mientras logremos evitarla, la partida se alarga para siempre. Entonces, ¿por qué digo que no lo es?

Este texto destripa el final de

(Yorgos Lanthimos, 2025). La película se disfruta muchísimo si se ve por primera vez sin saber nada de ella y sobre todo sin saber el final. Por lo tanto, recomiendo encarecidamente no seguir leyendo si no has visto la película todavía y planeas verla.

Si hay un momento clave en

(Sally Rooney, 2017) es cuando Bobbi le dice a Frances «Tú crees que las personas que te gustan son especiales». La frase es parte de una conversación entre la protagonista y su mejor amiga, casi a los tres cuartos del libro. Frances acaba de tener un episodio de su enfermedad todavía sin diagnosticar y está sangrando. Bobbi le ha preparado la bañera, la ayuda a desvestirse y a meterse dentro. Las dos dialogan mientras a la primera se le pasa el dolor. Hablan sobre sus perspectivas de futuro. El diálogo sucede algo así:

Una

explica cómo se han usado modelos de la empresa para llevar a cabo campañas de espionaje por un grupo presuntamente vinculado al gobierno chino. El artículo es muy interesante tanto por lo que dice como por lo que no, así que vamos a desgranarlo.

Mierdificación (

en inglés) es un término acuñado por el escritor y activista canadiense Cory Doctorow para referirse al proceso mediante el cual los productos tecnológicos de hoy en día empeoran con el paso del tiempo. Doctorow describe la mierdificación como un proceso en cuatro fases. Primero, la empresa hace un producto atractivo que gana muchos usuarios, tanto particulares como otras empresas. Segundo, se empeora la experiencia de los usuarios particulares para beneficiar a las empresas. Tercero, se empeora las condiciones de las empresas que dependen del producto o servicio para beneficio propio. Aquí es cuando solemos decir que el producto está mierdificado. Por último, el producto empeora tanto que los usuarios se van. Es un proceso de expolio.

Un comentario recurrente sobre

es que, si la ves hoy en día, la serie se puede hacer algo predecible y aburrida. Puede parecer derivativa, todo esto ya lo hemos visto antes. Es curioso, porque

está considerada una obra revolucionaria, prácticamente la inventora del género de la comedia de situación o sitcom. Lo que pasa es que las que vinieron después, como

o

, han robado tanto de la serie pionera que si la vemos después de sus sucesoras muchas de las cosas ya las habremos visto antes en manos de aquellas que las copiaron. Es como ver

después de haber visto

. La mitad de las escenas ya las hemos visto antes parodiadas por la serie de Matt Groening.

(Total Refusal, 2022) es un cortometraje del colectivo austriaco Total Refusal íntegramente compuesto por metraje grabado en el videojuego

(Rockstar Games, 2019). Durante los 20 minutos que dura la cámara sigue las rutinas diarias de distintos personajes del decorado sin intervenir mientras una voz en off narra sus comportamientos y propone alguna reflexión. La obra hace poco por explicitar sus temas o intenciones lo que da pie a múltiples interpretaciones interesantes. Aquí van unas cuantas.

Mientras veía

(David Lynch, 1999) la pregunta que me estaba haciendo todo el rato es por qué quiere este pobre anciano hacer su viaje en cortacesped. Vale, un poco de contexto.

trata sobre Alvin Straight, un hombre de 73 años de un pueblito de Iowa que, al enterarse de que su hermano, que vive en otro pueblito de Wisconsin a 500km de distancia, ha tenido un infarto hace el viaje para visitarlo montado en un cortacesped de John Deere a 8km/h a lo largo de 6 semanas. Straight no tiene ninguna necesidad de hacer ese viaje en cortacesped. Podría haber ido en autobús. Podría haber encontrado a alguien que lo llevara en coche. A lo largo de la película varias personas se ofrecen a llevarlo en coche y cada vez él rechaza la oferta. Tiene que hacer ese viaje por su cuenta. ¿Por qué?

En uno de sus famosos chistes, el filósofo esloveno Slavoj Žižek dice que el vendería a su madre a un esclavista a cambio de una segunda parte de

(James McTeigue, 2006). No es que la película sea particularmente buena, pero termina justo en el momento en el que la revolución triunfa y el régimen fascista es derrotado. Para Žižek lo interesante es cómo será el proceso de construir una nueva sociedad después, no la lucha para derrocar al tirano, pero esto se omite completamente tanto en la película como en el cómic en el que se basa.

(Fran Rubel Kuzui, 1988) termina con Wendy dejando su grupo de música, rompiendo con su pareja y volviendo a Estados Unidos. En la última escena la vemos grabando una canción propia en un estudio ya de vuelta en EEUU. La letra habla sobre el buen recuerdo que guarda de Japón y de Hiro pero también de que necesitaba irse. La escena que no vemos al final de la película y que me produce mucha curiosidad es qué es de Hiro. ¿Cómo vive él perder a su pareja y a la cantante de su grupo?